和国内一些内容供应商合作，Windows Media Center推出了“互联网视频”功能，利用它，我们无需借助第三方网络电视工具，只需进行简单的设置，即可收看海量的视频节目（注：该功能支持Win 7系统，且不支持家庭普通版）。
企业建站必须是能够以充分展现企业形象为主要目的，是企业文化与产品对外扩展宣传的重要窗口，一个合格的网站不仅仅能为公司带来巨大的互联网上的收集和信息发布平台，创新互联建站面向各种领域：石雕等网站设计、营销型网站建设解决方案、网站设计等建站排名服务。
第一步：在控制面板中，选择“时钟、语言和区域→更改显示语言”，打开“区域和语言”对话框，在“格式”和“位置”标签中，分别将“格式”和“当前位置”选择为“中文(简体, 中国)”和“中国”。
第二步：在“管理”标签，单击“复制设置”按钮，打开“欢迎屏幕和新的用户帐户设置”对话框，查看一下“欢迎屏幕”栏中“显示语言”是否为“中文(简体)”、位置是否为“中国”，如果不是，勾寻将当前设置复制到”栏中的“欢迎屏幕和系统帐户”项，确认后返回上级界面，单击“确定”按钮。
第三步：启动Windows Media Center。在出现的界面中，依次单击“继续”、“快速”按钮，系统托盘区会显示一个程序更新图标，等该图标消失，重启程序。
第四步：在 “电视”栏下，查看是否多了一个“互联网视频”项。如果有，可以单击它，在接下来的界面中单击“安装”按钮，安装播放组件，并根据自己的喜好播放视频了。Windows Media Center目前支持的在线视频网站包括：中国国际广播台、搜狐和新浪等。
小贴士:以前使用过Windows Media Center，程序启动后，将自动更新程序，无需手工干预。
第五步：如果没有出现“互联网视频”项，说明更新没有成功，这时需要下载我们提供的强制更新文件，以管理员身份运行该文件，这时，屏幕上将出现命令行窗口，不要关闭它。程序将强行更新Windows Media Center，更新完毕，重启程序，查看一下是否出现了“互联网视频”项，如果没有，继续下面操作。
下面是一些Win7媒体中心收看互联网视频常见的问题，由微软官方整理，希望能对新手朋友们有所帮助。
1、为什么 Windows 7 家庭普通版不能用?
Windows 7互联网视频是Windows Media Center for Windows 7的一个组件，Windows Media Center是Windows的多媒体娱乐平台，在Windows 7 操作系统中只在家庭高级版及更高版本中提供;将系统升级至Windows 7家庭高级版即可拥有互联网视频功能。
2、如何确认我的 Windows 7 版本?
点击左下角windows徽标的开始按钮，在“搜索和运行文件”中，输入“winver”，然后回车，即可看到自己的Windows7是哪个版本。
3、我的 Windows 7 是家庭普遍版，如何升级到更高版本?
可以通过Windows升级密钥产品包(WAU)将现有的家庭普通版升级到更高的版本，详情可以点击这里。
4、Windows Media Center不能更新，如何进行设置?
在Windows Media Center里，进入 任务 -〉设置 -〉常规 -〉自动下载选项 里点击立即下载，并保存退出。
5、是否可以提供独立的更新安装包?
不提供，Windows7互联网视频的安装包和更新包只通过在线安装方式提供。
6、最大化之后，会重播一遍广告?
目前播放某些带广告的视频有可能会出现这个问题，问题的原因可能和网络连接质量有关;我们正在测试调查。
7、不能更新是否和教育网的限制有关系?
如果教育网的用户可以下载Windows Update,那就应该可以下载Media Center的更新;具体教育网有什么限制需要进一步测试;另外不能更新也可能是由于Windows 7对笔记本电脑的电源管理方面的优化设置，如果笔记本电脑工作在电池供电模式下，Media Center更新会推后，直到笔记本工作在电源供电模式时再启动更新。
8、不能更新是否和杀毒软件有关系，例如：Nod 32 Antivirus 4.0，360安全卫士7.0?
如果使用 360 安全卫士中 360软件管家的“一键优化”功能，Windows Media Center 更新将有可能被关闭，请大家慎用。
9、画面不清楚，清晰度一般?
流媒体视频的视频质量由服务提供商服务网络决定，视频码流越高，画面越清晰，但所需的网络带宽也越高，才能保证播放的流畅程度;因此服务提供商需要在画面清晰度和播放的流畅程度之间加以平衡，以保证在目前国内主流的宽带接入条件下，用户的整体观看体验;目前Windows 7互联网视频中的视频码流以300k和600k码流为主，其中600k码流即可达到DVD观看品质，同时可以在1M宽带接入条件下流畅播放;未来随着家庭宽带连接的升级，服务提供商也会相应考虑升级视频的码流和清晰度。
9、节目内容比较少?
目前互联网视频提供超过11,000集电视剧集，约350部全长电影和纪录片，以及大量原创视频节目;全部内容都是正版内容;正版视频节目容量尤其是在电视剧方面已经包括了最新的热播剧和最近几年的电视剧集。CRI/Sina/Sohu还会持续更新节目内容，提供最新最好的内容给广大用户;没有国家颁发的电视电影播放许可证的节目无法在互联网视频中提供
如果用户喜欢观看哪些正版节目，也可留言，我们可以与服务提供商沟通，争取能提供。
10、不同供应商的音量相差比较大，CRI声音比较小，新浪声音比较大?
Windows 7互联网视频中的节目质量和内容由服务提供商控制，由于不同服务提供商在视频技术平台和节目源不同，因此会在最后的节目呈现上有所不同;Windows 7不会对视频声音等属性进行修改。
11、如何收看国外的节目?
Windows7互联网视频服务在不同国家与不同服务提供商合作，以提供符合当地法律法规和用户习惯的视频内容;出于版权保护和遵守国家规范的原因，我们推荐中国用户使用互联网视频观看中国服务提供商的视频内容。
12、不能安装新浪视频的插件?
安装Sina和Sohu视频插件的过程中需要检测Adobe Flash Player控件是否已经安装在PC上。 如果没有Flash Player会要求用户先安装Adobe最新的Flash Player控件;需要用户点击相关界面的安装按钮。(具体见截屏)
13、是否会有缓存，存放在本地的什么位置?
Windows 7互联网视频不对视频内容进行本地缓存，只提供流媒体播放，对浏览数据有，在%localappdata%\microsoft\ehome\Extensions\Catalina\4.2.2.0\store下。
14、是否需要接电视卡?
观看互联网视频不需要电视卡(TV Tuner)，只需要家庭高级版，企业版或旗舰版Windows 7和宽带网络连接;但加装电视卡以后，一部分互联网视频功能可以和Windows 7 Media Center的广播电视功能整合，如电子节目菜单，Mini电子节目菜单，搜索，桌面Gadget等，用户体验更好。
15、需要多大的网络带宽?
所需要的网络带宽取决于说观看视频内容的码流，及视频服务提供商(CRI/Sina/Sohu)的流媒体视频服务;Windows 7互联网视频中的视频码流以300k和600k码流为主，因此只要用户的宽带连接带宽大于600k即可流畅观看;我们推荐1M宽带连接;
16、为什么会显示“此视频库暂不可用”，如何解决?
通常由于网络连接问题或者“区域和语言”设置里“格式”，“位置”“管理”里没有设置为中国会导致这条显示消息，请确认这些设置正确，并且互联网连接没有问题，然后多进行几次尝试
17、播放视频的时候会经常卡?
流媒体视频的播放质量由服务提供商服务网络(后台网络服务器及视频加速网络)，宽带接入网络，以及用户端PC的性能共同决定;Windows 7 互联网视频的服务提供商(CRI/Sina/Sohu)都对互联网视频提供了稳定的后台服务及视频加速服务;如果用户的PC性能不是主要瓶颈的话，视频播放不流畅应主要由网络原因造成;在一段视频节目的播放中多次出现卡壳现象时，推荐关闭当前视频的播放，等待一会或先观看其它视频，等待网络连接稳定之后再观看此视频。
18、为什么“区域和语言” 设置的 “格式”，“位置”都改成美国了，“管理”中也复制设置到屏幕和系统账户，看得还是来自中国的视频?
“格式”、“位置”“管理”的设置主要是在Media Center第一次安装互联网视频组件是有效，当系统已经按中国区域的设置下载更新了一些组件后，修改“格式”、“位置”“管理”已经没有效果。我们不推荐用户使用互联网视频观看非中国服务提供商提供的视频内容
19、切换全屏和窗口化的时候，视频会重新缓冲，是否可以改进一下?
播放某些视频节目时确实存在这个现象，争取在下一个版本中改进。
《凝视深渊》百度网盘高清资源免费在线观看：
链接:
?pwd=mq5p 提取码: mq5p
《凝视深渊》
导演: 沃纳·赫尔佐格
编剧: 沃纳·赫尔佐格
主演: 沃纳·赫尔佐格、Jason Burkett、Michael Perry、Jeremy Richardson、Adam Stotler、Sandra Stotler
类型: 纪录片
制片国家/地区: 美国、英国、德国
语言: 英语
上映日期: 2011-09-08(多伦多电影节)、2011-11-11(美国)
片长: 108分钟
又名: 坠入深渊、凝望深渊
故事的主题是关于“死刑”：他采访了死刑服刑人员、警察、受害者的家人，影片冷酷而阴郁，它逼我们面对这一道德模糊的领域。而从影片的片名，我们也不难看出赫尔佐格借此“凝望人类灵魂深渊”的目的，这应该让电影与传统的探讨死刑的纪录片有所不同。
幕后制作
68岁的德国导演赫尔佐格在美国采访了多名等待行刑的死刑犯人，拍摄成纪录片《凝望深渊》。赫尔佐格说：“人不应该被你的国家处死，这件事一点争论的余地都不存在……我认为惟一的例外是战争状态。”
“美国有34个州仍存在死刑判决，其中16个州目前仍可执行死刑。执行方式是致命药物注射，仅犹他州仍有枪决。作为客居美国的德国人，我有不同的历史背景，我尊重但不赞同美国的死刑。”
维纳·赫尔佐格的四章节纪录片《深渊》，每一章的开头都重复这句画外解说。画面内，镜头扫过空无一人的刑前羁押室铁栅栏，扫过墙边长桌上的烛台和圣经，再经过一小段走廊进入行刑室，让观众看那张空荡荡的注射床。
接受过赫尔佐格第一次采访后六个星期，死囚詹姆斯·巴恩斯写信给赫尔佐格，暗示他将再供出自己犯下的两件命案。他后来确实招供。“他们的罪行是凶恶的怪兽，但他们并不是怪物，就是人。”赫尔佐格这样形容自己拍摄《死囚》的态度。
2010年，在美国德克萨斯州和佛罗里达州的几处死囚监狱，这位时年68岁的德国导演采访了多名等待行刑的死刑犯人。其中名叫迈克尔·佩里的死囚，在接受他的采访拍摄8天后被执行死刑。他们基本都经历了持续数年甚至更久的上诉、补充证据、复核之类程序，甚至有的多次被下达了执行令，又都撤回。除了佩里，其他受访者直到影片首映时仍活着。
以佩里为主要人物的纪录长片《深渊里》，2010年9月在多伦多国际电影节首映，11月在阿姆斯特丹国际纪录片电影节展映。另外的5名囚犯分别成为4部纪录短片的主角，2011年2月14日在柏林电影节的特别放映单元首映。
赫尔佐格在十六七岁时就梦想着拍一部电影，讲德国一座戒备最森严的监狱的故事，那时候他看了一些新闻报道，“我只能说我得下跪感谢上帝那时候没让我拍成，因为那想法太蠢太幼稚。”他在《死囚》映后的现场交流中说。
拍监狱的梦想一直存在，几年前他突然对拍摄死囚萌生了强烈兴趣，最令他入迷的一个原因是：“我们不知道自己什么时候死，怎么死。他们知道。”
“你只有50分钟”
佛罗里达州的死囚监狱里有大约400名囚犯，詹姆斯·巴恩斯是其中一员。1998年，巴恩斯因杀妻被判无期徒刑，判决下达7年后，因为在服刑期间皈依伊斯兰教，在这年的圣月“拉马丹”，他又供出自己1988年犯下的一桩命案，于是改判死刑。
那桩命案在佛州被称为“烧床案”，一度相当知名。巴恩斯在佛州墨尔本市潜入一名女子家中，藏身衣柜偷窥，然后强奸、杀人，而后为毁尸纵火烧了卧室。
监狱餐厅，光头、穿橙色囚服、戴重镣的巴恩斯坐在摄影机前。赫尔佐格的采访开门见山：“我理解你希望博得同情以获得改判，但（我的拍摄）并不意味着我必须喜欢你。我好奇的问题是，你在里边能看到天或者树或者小鸟什么的吗？”
“我总在囚室里，与走廊隔着两道栅栏，3米开外有扇窗，但最多看到对面楼里的犯人。往旁边看，5米外的尽头有扇窗，能看到一些绿草，看不见树，七八百米之外可能才有树。”
“能听见鸟叫么？”
“听不见。我喜欢听雨打在房顶上的声音。”
“你还记得最近一次雨点落在身上是什么时候？”赫尔佐格的提问这时更像一个记者。“应该是2002年了。是在一个敞顶的地方。”
但赫尔佐格说自己并不像记者那样干活：“我不准备任何问题。深入观察他人的内心是非常有意思的。难处是你只有50分钟。狱方规定的面访时间是1小时，10分钟用来安装机器、打光，50分钟用来谈话。你必须立刻找到恰当的语气、融洽的状态，如果做不到就失败了。有个学电影的学生问我从哪儿学来的，电影学院不教这个……你必须会，必须找到办法了解别人的内心。”
赫尔佐格首先要给狱中的囚犯写信提出采访拍摄要求，得到他们的书面邀请之后，才能联系狱方，狱方要批准。“联系德州是因为他们对媒体比较友善，会允许你拍摄采访。佛罗里达也对媒体不错，两个州都执行死刑。在押死囚人数最多的实际是加州，他们可以判但不执行死刑，于是牢里的死囚越来越多，目前有600个左右了。”
同时也必须联系犯人的辩护律师。赫尔佐格通过阅读案卷选择拍摄对象，希望尽可能呈现不同个性的人，但一些他很感兴趣的囚犯拒绝了拍摄。“有个人愿意跟我聊，但最后一分钟他的辩护律师给我电邮说：不要聊了，我们正在上诉，而我的辩护对象特别容易说蠢话。”赫尔佐格立刻答应放弃拍摄，但要求留着这个机会，等合适的时机。
约到人已经不容易，采访还随时有失败的可能。采访迈克尔·佩里时，聊到120秒，佩里突然沉默不语。赫尔佐格的心都提了起来：“这是个冒险的活，因为真的可能两分钟就完蛋了。”还好事情并没有搞砸。
与囚犯的交谈他选择直来直去，“你要是在死囚的单人牢房里关上十多二十年，你从一英里外就能看出这个人是砣屎、那个人假惺惺。辩护律师总是假惺惺的乐观：我们还有机会；家人感情用事，拒绝接受儿女是杀人犯的现实。只要有个人跟他们有话直说，他们都会喜欢。”
都是聪明人
詹姆斯·巴恩斯几乎像是个剧情片里的角色，从他冷静专注的眼神里能看到他对言辞细节的斟酌。巴恩斯案件的检察官告诉赫尔佐格，与巴恩斯谈案子就像下象棋，他很擅长与控方进行猜灯谜式的对话：“我的律师会让我怎么处理？”“你觉得他会让你怎么处理？”“他会让我不说话吧，你觉得呢？”“怎么做由你自己定，要不要律师都是你自己的事。”
“他只是想搅浑水。事情很清楚，他衣柜里有个死人而当时就他一个人在，谁干的呢？所以他的策略就是希望在我的回答里抓到漏洞，给诉讼程序制造障碍。他无疑非常聪明，熟知法律体系和刑事审判。”检察官说。
1997年，因为吵架，巴恩斯掐死了妻子琳达，不知道怎样处理尸体，就放进衣柜，跑出去呆了几天。案发那天他自己在家，妻子的母亲、哥哥和嫂子来敲门，他说妻子要和他离婚，去律师那儿了。不到1小时，警察包围了房子。
“显然在单人牢房里你有大量的时间一遍遍思考自己的案子，很多人也在监狱图书馆阅读法律案卷。”赫尔佐格说，“比如巴恩斯，他能非常流畅地跟你举出各种判例，诸如Faretta 判决（注：1975年的该案例在美国法律中确立了被告人的自我辩护权）。”
赫尔佐格却在采访中偶尔调侃这个精明的囚犯。当巴恩斯提到自己从小爱吃烧烤的各种肉类，他问，“这跟你成为纵火犯有关系吗？”“不是吧？每个好厨子身边都有好多火……”巴恩斯说。
第二章的主角汉克·斯金纳被控杀了女友和她的两个智力迟滞的儿子，他始终声称自己没干。斯金纳天生喜感，镜头前兴致勃勃滔滔不绝，说着话自己就常常笑起来。赫尔佐格对他的兴趣在于他曾离死亡如此之近，而且他对死亡之路的细节记忆无比清晰。
2010年3月24日，四名狱警押着斯金纳前往行刑室。他所在的德州州立监狱科纳利监区未设行刑室，必须送到四十多英里外的另一监区。路上会经过一片湖，“我能闻到水的气味。”斯金纳告诉赫尔佐格。
囚车是封闭的，他能看到狱警和他们配备的枪+-+-+支，非常内行地在赫尔佐格的摄影机前报出每支枪的型号。他看不见外边，却知道跨湖的公路桥很长，因为过桥时车轮每一次“砰砰”，就意味着汽车压过了一道桥梁伸缩缝。“那桥有46个‘砰砰’。”
坐在离行刑室咫尺之遥的刑前羁押室，牧师已经来了。他能看到通往行刑室的走廊，看到注射床上固定手臂的支架，看到监刑的观察窗。斯金纳临死前胃口大好。赫尔佐格问他都吃了什么，他不停地说了足有40秒，连沙拉里的蔬菜和酱料都记得清清楚楚。
然而离法定时间35分钟的时候，最高法院打来电话取消了行刑。
第四章里从加勒比海岛移民美国的琳达·卡尔蒂想要孩子，自己因为年龄已经很难生，于是打起了即将分娩的邻居的主意。她唆使小混混劫持了生产刚三天的女邻抢来婴儿，却使女邻窒息而死。
卡尔蒂在强制戒毒机构工作过不长的时间，“那种工作要求你有相当的市井智慧，老于世故，她嘴上说说就能让三个街头混混相信被害人家里藏了900磅大麻，真是令人瞠目。”赫尔佐格问该案检察官，她怎么做得到，检察官回答：“（利用人的）贪婪。”“我特别喜欢片子里的那一刻。”赫尔佐格说。
“他们都特别擅长言辞。”当然死囚里也有智商特别低的，什么话题都说不好。一个牧师给赫尔佐格讲过这么个犯人，在刑前羁押室，牧师向他解释接下来的程序，进入行刑室，绑上注射床，然后如何如何，他竟然会问，完事之后我还干嘛？“所以你得挑人。”赫尔佐格说，“纪录片的选角其实很重要，要下很大功夫，很像要拍一部好的剧情片你必须选对演员。”
本身就是了不起的电影
几乎每个真实案例都让人觉得足以拍成精彩的剧情片。赫尔佐格也承认有这个可能，但自己还没认真计划过。“斯金纳的案子没什么，但人特别有意思；巴恩斯，绝对是极厉害的恐怖片，我相信他是女性的终极噩梦——裸体潜入她家，在衣柜里躲上4个小时，窥视她做家务、做饭、看电视剧、洗澡，然后现身，强奸、杀人，然后把她在床上烧掉。噩梦啊。”
第三章的两个主角，约瑟夫·加西亚和乔治·里瓦斯都是著名的“德州越狱七人帮”成员。2000年12月13日他们成功地逃出德州守备最森严的科纳利监区，6天后在抢劫一家枪械店时杀死一名警员，40天后除一人自杀，其余悉数落网并判死刑。
越狱前，这七人的共同点是几乎都背着漫长的刑期。加西亚因为跟人争女友杀人，被判50年徒刑；里瓦斯因多宗罪案被判了17个连续的无期徒刑，因为擅自把一辆维修工人的汽车开出两英里，又被加判了99年徒刑。
“他们拿走了我所有的希望，这种情况下人什么都干得出来，有的人疯掉，有的人自杀，有的像我这么干……”里瓦斯在镜头前说，嗓音低沉，表情沉稳，“这些人很愤怒，决定越狱。这情节很吸引我，因为司法的极低智力含量和军队般的刑罚，本身简直就是部了不起的电影。”赫尔佐格说。
从赫尔佐格最近的剧情片如《儿子，你都干了什么》和《坏中尉》来看，这些未来的剧情片值得期待。但他是个大忙人，很难说什么时候才会动手。他说自己2011年拍了6部电影，在一部汤姆·克鲁斯主演的片子里演了个坏蛋，他经营着自己的电影学校，3月初在纽约惠特尼美术馆的惠特尼双年展，他还有件装置作品要展出。
“我一般写得快拍得快剪得快，这次是个例外。”赫尔佐格说，“拍的时候每个人你只有50分钟，只有坐回到剪辑房，才有时间慢慢看拍到的一切，那真是给力。我和剪辑师乔·比尼都是严格的8小时工作者，但剪这部片子的时候，我们每天工作5小时就不行了。而且我们都复吸了。”
人不应该被国家处死
第一次访问巴恩斯4个月后，赫尔佐格和他的拍摄组获准再见巴恩斯。在第二次采访的前一天，赫尔佐格找到了巴恩斯的父亲——巴恩斯有十多年没与家人联系过了。
赫尔佐格告诉巴恩斯，自己表明身份后他父亲立即拒绝了拍摄。再问巴恩斯的父亲有没有什么话想带给儿子，他想了又想，说：第一我爱他，第二我恨他犯的罪。
“多谢。好久跟他没联系了，很好。”巴恩斯红了眼眶。“几年前，我回想自己的经历，写下了这辈子我做过的最可耻的事、最骄傲的事，然后是这辈子让我最伤心的事和让我最高兴的事。我想，最糟糕的莫过于我知道他还活着，却对我万念俱灰。这让我在很多年里一直低落，现在我感觉好多了。我理解他看到我罪行的丑陋，任何人这么说我都理解。你可以在这儿哭着说对自己所做的一切感到抱歉，但最重要的事情是一个人为自己的行为100%负责。
“我其实并没有那么多同情，我只是尊重人。”赫尔佐格反复强调，自己并不是人性化地表现囚犯，“他们的罪行是凶恶的，但他们并不是怪物。这是最根本的态度。我也不会把他们表现成无法无天的反国家反社会英雄，就是人。”
影片每一章的叙事角度都不一样，但在采访当中赫尔佐格几乎问到每个囚犯他的梦想是什么。巴恩斯回答说：“我大多时间都在幻想得到现在没有的东西，比如自由，大热天我可以跳进大海，在干净的水里潜下去再浮上来，就像重生或清洗。我是如此肮脏，洗不干净了，我只能梦想着会怎样洗去污秽。”
“如果你每天都在混凝土小单间里关23小时，只有一小时能在一个露天的笼子里呆着，你只能活在梦和幻想里。”赫尔佐格说，“他们的人性凝结在梦中，因此我总是迷恋这点。”
虽然在每章的开头赫尔佐格都在解说中重复声明自己“尊重但不支持死刑”，他说自己并非想拍一部直接的反死刑电影。“德国人有不同的历史背景——在纳粹时期我们有过太多的死刑，系统化地杀死了600万犹太人。我认识的同代德国人没有一个不反对死刑。但作为一个德国人你也没资格告诉美国人怎么搞刑事审判。”
影片拍摄到一个退役的行刑队长，在执行了125例死刑之后，他突然崩溃了。“事实上是由于一个女犯的行刑，在那次行刑的两天之后他突然不能控制地颤抖，止不住地哭。那是他一种挥之不去的强烈表达，无意识地反对着死刑。”在影片的每一个故事里，同样有反对死刑的态度悄悄弥漫。“很明显我认为，人不应该被你的国家处死，这件事一点争论的余地都不存在。一个国家，无论在什么形势什么时间，都不能以任何原因杀死任何人。”赫尔佐格说，“我认为惟一的例外是战争状态。
现在WIN 10本来就不成熟，而且还有很多的软件不兼容，建议你换一个系统，比如WIN 7，希望可以帮到你，望采纳。
1，点击开始菜单，选择所有应用。
2，找到Xbox应用，点击打开。
3，打开Xbox应用后，找到左边工具栏的倒数第四项，点击一下（点击后没有任何变化）。
4，按键盘的“Win + G”键就可以启动录屏工具栏，其中包括录屏和截屏功能。
5，点击红点，就可以开始录制了。
《苦干——中国不可战胜的秘密》百度网盘高清资源免费在线观看：
链接:
?pwd=jari 提取码: jari
《苦干——中国不可战胜的秘密》
导演: 雷伊·斯科特
编剧: 雷伊·斯科特、拉尔夫·斯库尔曼、林语堂
主演: 尼尔斯·韦尔奇
类型: 纪录片
制片国家/地区: 美国
语言: 英语
上映日期: 1941
片长: 35分钟(剪辑版)、85分钟(完整修复版)
4月8日，重庆有关方面宣布，反映日军侵华铁证的奥斯卡获奖纪录片《苦干》正式引入中国。同日下午，中国传媒大学崔永元口述历史研究中心举办“他们如何寻找《苦干》”学术放映及讲座。
这部反映上世纪三四十年代中国抗日战争历史的奥斯卡获奖彩色纪录片，由美籍华人李灵爱（Liling-Ai）与美国记者雷伊·斯科特（Rey Scott）合作完成。从1937年～1940年，雷伊·斯科特扛着摄影机踏遍大半个中国，行程3万多里，用电影胶片记录了被战火笼罩的中国。
更难能可贵的是，在1940年8月19日～20日期间，雷伊·斯科特在美国大使馆的屋顶上，冒着生命危险拍下了日军出动370多架次飞机，对重庆实施无差别轰炸的滔天罪行。
该纪录片名为“Kukan”（中文名称《苦干》），副标题“The Battle Cry Of China”，于1941年6月23日在纽约世界剧场首映，立即获得一片惊叹和好评，后获得奥斯卡特别奖。
“这是迄今为止，由西方人拍摄的记录抗日战争时期，日军对重庆实施大轰炸事件最准确、史料最完整、内容最翔实、画面最震撼、评论最客观的电影原始资料。”重庆市人大常委、中国抗战大后方研究协同中心主任周勇说。
周勇表示，该片的重新发现，是继德国人约翰·拉贝的《拉贝日记》重见天日、美籍华人张纯茹的著作《南京屠杀——被遗忘的大屠杀》在西方世界出版后的“又一重大发现”。
重庆市委宣传部常务副部长周波表示，该影片将作为素材，通过新闻媒体进行展示，将会永久地在重庆三峡博物馆常年播放，“我想在纪念中国人民抗战胜利70周年的时刻展示出来，告诉大家要铭记历史，让世人更好地了解历史，昭示未来”。
影片再现日军轰炸重庆实况
周波介绍，4月3日，重庆与美国方面达成协议，购买反映日军侵华新证据的奥斯卡获奖纪录片《苦干》。
《苦干》这部纪录片有着一段传奇历史。
该片由李灵爱策划并出资，她出生于1908年，父亲李启辉是夏威夷名医，与孙中山是同学，在当地创办了明伦中文学校；母亲江隶香是一名产科医生。
李灵爱十分热爱中国，她参加过美国援华联合会在纽约举办的募款时装表演，还接受过飞机驾驶训练，有意驾驶轰炸机前往中国协助作战。
在没有得到外部资助的情况下，她和家人商量，动员祖母变卖了首饰，凑集拍摄资金。
她遇见了雷伊·斯科特后，用激将法让这位从未碰过摄影机的美国报纸记者兼夜班编辑来到中国。
在她的资助下，斯科特扛着一台16毫米摄影机，在1937年～1940年间，历经千难万险，4次来到战火漫天的中国，用电影胶片忠实记录了抗战时期中国政治、经济、文化和社会的方方面面。
雷伊·斯科特曾在这部纪录片中“出镜”，骑着马在重庆朝天门码头走完340级石梯。
这部影片客观真实地记录了1937年～1940年间日军对中国的侵略，数百万难民流离失所以及大后方城市的生活景象。
1940年8月19日～20日，日军轰炸重庆时，半个小时内便向渝中半岛狂扔200吨炸弹和燃烧弹，屠杀手无寸铁的重庆市民。
中国青年报记者观看了该纪录片的这部分片段，画面中，飞机轰炸前，重庆先后升起两个灯笼作为警示，市民赶忙寻找躲避轰炸的地点，日军飞机投下大量炸弹后，整个半岛都被一个个巨大的蘑菇云笼罩。
“《苦干》是迄今为止，我们看到的由西方人拍摄的最为完整系统揭露日军轰炸重庆的珍贵电影档案。”周勇说。
林语堂担任影片前言部分导读。解说词写道：“轰炸摧毁了这个国家，但轰炸能击垮建立这个国家的人吗？他们拥有强大的内心，我们看到中国是如何抗敌，时刻创造着奇迹。这就是‘苦干’，刻苦的奋斗。中国人与生俱来的精神，深入在他们的灵魂与命运之中，永垂不朽。”
1942年2月，第十四届奥斯卡奖第一次设立纪录片奖，《苦干》被授予纪录片特别奖。
颁奖词写道：授予在十分艰苦危险的情况下，用16毫米摄像机拍摄了中国抗战实况的影片《苦干》作出优异成绩的雷伊·斯科特。
《苦干》销声匿迹近70年
《苦干》拍摄时，尚未发生“珍珠港事件”，美国对第二次世界大战仍保持中立，美国民众普遍对中国抗战不了解也不关心。
但是，《苦干》的上映，被《纽约时报》、《时代周刊》、《伦敦每日电讯报》、《生活》杂志等100多家世界知名媒体关注和报道，一定程度上改变了美国民众的态度。
《时代周刊》评价称：“（片中）所看到的英勇和善良的中国人民，美国影迷从未见过，也从来没有了解过。”“（该片）最后20分钟，向人们展现了第二次世界大战中，所有电影都没有能够拍摄到的令人恐怖的（重庆）大轰炸场景。”
《纽约时报》称，这样的恐怖场面，所带来的痛苦甚至超过我们所看到的伦敦大轰炸。
1941年元旦，时任美国总统罗斯福观看了这部纪录片，原本计划只播放20分钟，但电影开始后，总统取消了事先安排的活动，看完了整部电影。
在观看了这部电影后不久，罗斯福曾亲笔题写卷轴赠予重庆。这幅卷轴在当时被翻译成：“以表吾人钦佩该市英勇之男女市民。当该市遭遇空前未有之空袭时，人民坚定镇静，不被征服，足证恐怖主义对于争取自由之民族，不能毁灭其精神。此种为争取自由表现之忠实，将鼓舞来世而不朽。”
该片的放映直接促进了西方世界对中国的了解和援助。
当时西方国家对中国知之甚少，该影片让它们了解到中国，知道了中国人民正顽强地抵抗日本的侵略。
该影片也成为许多支持和援助中国的团体用作筹款的最好宣传片，中国开始收到源源不断的援助。一些美国青年看到该片后，报名参加了飞虎队，投入中国的抗战。
遗憾的是，抗战时期，这部影片没能在中国放映。二战后，这部影片消失于人们的视野，连美国奥斯卡电影资料馆里都找不到这部影片，并在馆藏影片目录上标注为遗失影片。
就这样，近70年时光里，《苦干》“人间蒸发”。
一直到21世纪初，美籍华裔电影制片人罗宾龙（Robin Lung）找到了这部传奇影片。
她在阅读李灵爱的传记《生命是长久的》时，发现书中提到的纪录片《苦干》，却没能找到这部影片。
一部得奖影片为何会消失？这极大地引发了她的好奇心，她决定深挖到底。
她找到斯科特的儿子，喜出望外地得到一部90分钟的完整的《苦干》拷贝。在此之前,她只在美国国家档案馆找到《苦干》30分钟的片断。
可是，这部纪录片已经严重破损。罗宾龙把它送到奥斯卡电影学院设法修复。学院也将其视若珍宝，历时3年修复，又结合此前罗宾龙找到的30分钟的片断，最终让一部85分钟的完整版《苦干》重见天日。
让“独一无二”的资料来到中国
在美国失而复得的《苦干》，漂洋过海来到重庆也经历了一个不平凡的过程。
罗宾龙将自己寻找《苦干》的过程，拍摄成一部名为《寻找〈苦干〉》的纪录片。拍摄过程中，她遇到了一个难题：如何找到一位中国抗战历史研究专家，求证这部片子的价值？
她求助于好友李丹柯教授——一位曾在中国四川大学任教，现定居美国、任教于哥伦比亚大学、研究中国妇女历史的学者。
巧合的是，30多年前，周勇就读四川大学历史系时，李丹柯曾教过他古希腊罗马史。
通过李丹柯的牵线搭桥，罗宾龙与周勇联系上了。周勇早已是闻名遐迩的抗战史专家，他曾带领他的团队，到美国、英国、日本、荷兰等地，开展学术交流、搜寻抗战大后方历史资料，成果丰硕。
2014年7月，罗宾龙和她辛苦找到的《苦干》与中国成功对接。
在4月8日的新闻发布会上，周勇回忆起在学术交流会议上第一次看到该片时的情景。
“我感到震撼。”周勇说，自己从1985年开始研究重庆大轰炸的历史，看了很多资料，多是文字和图片，还有从日本飞机上拍摄下来的轰炸画面。
“而这一次，斯科特在美国大使馆的楼顶上面那种拍摄的场景，那是冒着生命危险的。在这半个小时当中，200吨炸弹、燃烧弹呼啸而下，整个山城浓烟滚滚、火焰冲天，我们的家园化为灰烬。然后幸存的民众迎着满城大火，众志成城，奋力抢救。”
“整个画面宏大，真实惨烈，尤其是它的原色原声格外震人心扉。”他说，全城燃烧的声音，重庆人民拿着桶，把河水装进桶里，运到救火现场的场面，都让人感到震撼。
“这是我们收集到的第一份影像资料，而这份影像资料可以说是独一无二到了极致。”他说。
“看了以后，我的第一个反应是，应该让它在2015年回到中国，让人们重温那段艰苦卓绝的岁月，感受我们的民族精神。从而去领悟到到底什么是《苦干——中国不可战胜的秘密》。”周勇说，经过9个月谈判，双方最终达成共识，在今年4月3日签署了转让合同，中方拿到了片子。
